ПРОЩАНИЕ

Когда уходит кот или кошка,
Они по себе оставляют память:
Шерсти множко (или немножко),
Игрушку, лежанку, прокушенный палец.

Ты учишься жить. Собираешь лотки и миски,
Корм и лекарства – чтобы отдать в приют.
Вечером плачешь, хочешь кого-то потискать.
Никто не приходит, не создаёт уют.

На стенке следы от когтей. Обои
Порваны где-то, а где-то совсем висят.
Ты думаешь горько: «Да что же это такое!»
Но почему-то другого не можешь взять.

Всё это, конечно, ужасно несправедливо.
Всё это, конечно, невыносимо больно.
Но он приходит – мягкий, живой, мурчливый,
Другой расцветки и даже другого пола.

И вдруг ты видишь, как же они похожи:
Тот, кто ушёл, и тот, кто теперь с тобою.
Так что берите, люди, вам посланных кошек, –
Чтобы не жить один на один с бедою.

(ФЕЛИС КАКТУС)